С Т Ы Х Ы
(ызбранное)
?1
?2
?3
?4
?5
?6
?7
?8
?9
?10
?11
?12
?13
?14
?15
?16(zip)
?17(zip)
?18(zip)
?19(zip)
?20
?21
?22(zip)
?23(pdf)
Альманах современной литературы "СТЫХ", группа "Новый мост",
самиздат.
Можете это читать, но это неправда. СТЫХ жыл, СТЫХ жыв, СТЫХ
будет жыть!
P.S. ПРОСТЫХ
Появилась необходимость, и даже желание осветить некоторые вопросы
недалекого прошлого. А почему бы и нет? Лимонов написал в Лефортово
книгу воспоминаний. А чем я хуже? В смысле - воспоминаний, а не: Но
не будем отклоняться. Рецепт не сложен. Сделал дело - написал
рассказ, как делал дело. Сходил в гости - написал рассказ о том, как
ходил в гости. Набил морду товарищу - написал рассказ о том, как бил
морду и как морда тебе отвечала. Вот и литература. Это не значит,
что она хуже или лучше, скажем, детективов или фантастики. Она -
литература, как и любая другая.
Итак, начнем:
Однажды, когда снег еще был белым и лица друзей узнаваемы на его
фоне, когда зима восходила в зенит тропой, скользкой от лунного
света, когда весна еще только снилась, когда...
1. Первый
В январе 1999 года мы решили выпускать литературный альманах. Мы -
это я и Максим Кравец, филолог по образованию и мой одноклассник по
совместительству, хотя и то и другое к литературе и к нашему
знакомству не имеет никакого отношения. Общие темы для разговоров мы
нашли только через 3-4 года после окончания школы, случайно
встретившись в троллейбусе. Сначала это была музыка ("The Doors",
"The Beatles", "The Animals", "The ....."), потом оказалось, что и
тот и другой (я и он, для литературной точности) пописывают стишата.
Мы нашли друг в друге читателя, даже можно сказать так - Читателя!
Так все тянулось до 1999 года. Сначала Макс "влазил" в литературу -
даже выступал на радио с чтением своих стихов, потом я лез, но это
все были бесполезные усилия. И вот, в начале того года возникла
идея. Почему мы должны зависеть от каких-то там редакторов и
издателей, от начальников отделов, ответственных секретарей,
курьеров и лифтеров? Мы тогда совсем не тусовались с местной
Днепропетровской литературной богемой и почти никого не знали.
Решили сделать что-то свое и как можно быстрее, пока не
сформировалась мысль: "А зачем?".
Здесь следует сказать, что у нас в городе, кроме нас, тоже есть
писатели и поэты, есть даже журнал "Артикль". Его основал в 1990
году Юра Малиночка, которому помогал впоследствии Саша Мухарев,
очень необычный поэт, можно сказать, деятель искусств, знакомый,
наверное, со всеми творческими людьми города. Но я пока не о нем. К
1999 году вышло уже 18 номеров журнала. Сначала это было
самиздатовское издание как по содержанию, так и по исполнению, потом
постепенно "Артикль" приобрел более солидный вид, правда, оставаясь
внутри таким же хулиганом и любителем потрепаться (в хорошем смысле
этого слова).
Но вернемся к нашей идее. Мы бросили клич по друзьям-поэтам: Женя
Ярыш (наш одноклассник), Нина Никифорова, Наталья Данева. Достали из
столов собственные материалы. Их было так много, что каждому
пришлось разделиться на несколько авторов. Так началась наша двойная
жизнь. Максим Кравец распался еще на Федора Далецкого и Сашу Мухина,
тем более что этим псевдонимом он уже подписывал свои "зарплатные"
статьи в местной прессе. Я рассыпался на Эмму Синицу и Артема
Кривохата. Потом появились: Светлана Гончарова, Игнатий Прокопович,
Сергей Бобров, Сергей Иванцев, Владимир Власенко, Федор Дуев и т.п.
В общем, альманаха еще не было, а диагноз уже появился: шизофрения
на ранней стадии.
Сразу возник вопрос - как назвать альманах? Вариантов было много:
"Гвоздь", "Южный вокзал", "Паэзия", "Гоголь", "Производство
мысленных окончаний", "Тьма" и др. Но я взял грех на душу и настоял
на своем - "СТЫХ". А ваше мнение оставим. Зачем нам ваше мнение,
когда у нас есть свое?
День апельсиновый съеден
Чередованием суток.
Ночь раскидала по крышам
Юбки цветных проституток
Ф.Далецкий
Собранный материал распечатали, растиражировали и стали ждать... Но
ничего не произошло.
2. Woodstock
Сколько лапши нам вешают на уши! И как вдохновенно мы верим ей!
Хотя определенная доля правды есть в любой лжи. Так и о хиппи...
Америка, Лондон, Забриски-Пойнт, Сохо, Боб Дилан, Jefferson
Airplane, Jenis Japlin, Grateful Dead, Jimmi Hendrix, Joan Baes,
цветы жизни, море любви (это неплохо), коммуны, ЛСД - все это
вдохновляло нас на определенные действия, хотя мы никогда не были ни
хиппи, ни цветами, ни тем более продвинутыми в сознании.
Мы решили посвятить второй выпуск Woodstock'у.
Это был повод высказать свое мнение на определенную тему, тем более
она была не очень и безразлична нам. Какое-то время Макс Кравец даже
косил (как жаль, что только косил) под этакого богемного деятеля с
бородой и хаером, длина которого могла быть расценена, как
радикальной, так и консервативной. Но в душе он всегда был в
авангарде современной мысли. На самом острие. Его душа жаждала
большего, но тело и еще неизвестно что тянули на дно повседневной
жизни. Кстати, вспомнил, я тоже когда-то был далеко не лыс и есть
даже фото, где все это безобразие запечатлено.
:я прохожу сквозь тернии искуса.
Мне говорят, похож я на Исуса:
М. Кравец
Во второй выпуск мы включили материалы так или иначе связанные с
30-летием Woodstock'а. Здесь Макс Кравец постарался и проявил весь
свой талант... Ну и я тоже.
В этом выпуске появились стихи Стаса Кузьмина - нашего знакомого,
самого поэтического из всех, кого я знал на тот момент в нашем
городе. Он мог громко читать стихи как свои, так и чужие в
троллейбусе, в маршрутке, на улице, в лифте, не обращая внимания на
удивленные взгляды воспитанных на идеалах дяди Сэма людей. Такие,
как Стас, еще встречаются на просторах страны и, значит, все еще
впереди у нашего народа и цивилизации в целом.
Макс Кравец представил поэму "Пыль", которую до сих пор никто не
оценил должным образом (кроме меня, конечно). Наверное, не читали
еще. Следует отметить также небольшую прозу Сергея Боброва
"Катехизис "пиплов", выстроенную в виде диалога представителя
властных структур и, скажем так, представителя богемы.
Выпуск вышел (из-под нашего влияния, наверное) в июне 1999 года: И
опять ничего не произошло. Хотя, что, на наш взгляд, должно было
произойти? Мы просто раздали его знакомым и даже не знакомым, хотя
именно от них никаких отзывов нет до сих пор. Что дает нам повод
лишний раз подумать о бренности мира. Берем с Максом бутылку сухого,
сидим где-нибудь в укромном уголке и думаем о бренности мира, а
потом расходимся по домам и опять думаем о бренности мира. Но это
все лирика.
Тебе - М.А.Кузьмин, а мне - тяжелый рок
И глиняный горшок, наполненный цветами.
Ф. Далецкий
Весной 1999 года я познакомился с Юлей Гринберг. Она собирала
материалы для нового номера "Артикля" и была очень мила. Была -
потому что сейчас живет в Германии и читает свои произведения
немцам. А может, и не читает. В этом же году, но осенью, я
познакомился с настоящим революционером, наследником Че Гевары и
Лотреамона, прозаиком Виталием Свободиным (вы, конечно, догадались -
это псевдоним) и самым свободным поэтом Днепропетровска Сашей
Мухаревым. Серым осенним днем мы ехали черт знает куда на окраину
города, потом пешком поднимались на девятый этаж и пили водку.
Свободин агитировал нас сотрудничать с ним и его еще не родившимся
журналом "АртШтурм".
3. Мужчина и Женщина
Макс Кравец не согласился на такую тему следующего выпуска и умыл
руки. Пришлось мне делать его самому. Стихи Макс, конечно, дал и
очень много, но: Наверное, жена (вернее, его девушка) не разрешила
ему участвовать в столь пикантном проекте. А она у него и сама очень
пикантная. Помню, на его дне рождения я танцевал с ней медленный
танец, обнимая тонкую талию дрожащими руками. Она что-то говорила
мне, но я: Кажется, нес какую-то чушь. Потом в тот же вечер меня
больно и глубоко укусил за запястье их большой белый пушистый кот по
прозвищу Бармалей. У меня потемнело в глазах, потом руку раздуло
так, что через неделю пришлось ее резать, освобождая меня от жара и
боли. Хотел я того кота отправить к поэтам серебряного века, но он,
учуяв мои намерения, смылся из квартиры Макса и затерялся на улицах
города.
Я видел тебя с твоим новым белым парнем.
Я видел тебя с твоим новым белым парнем.
Вы забыли закрыть гаражную дверь
Из-за твоего нового апельсинового платья.
Ф. Далецкий
Вся наша жизнь состоит только из отношений мужчин и женщин. А больше
ничего и не происходит, как ничего более не произошло и после выхода
в октябре 1999 года третьего выпуска альманаха - только продолжение
отношений между мужчинами и женщинами.
Все в теплом, в желтом
В летнем и веселом,
Все в смехе, вскриках, влажных волосах
И в сонном бормотании влюбленном
И в жарких, жалких и прозрачных снах.
М. Кравец
4. Слабоумие
Мы сумасшедшие, если занимаемся столь неблагодарным, как поэзия,
делом в то время, когда другие люди зарабатывают большие деньги,
торгуя металлом, нефтью, водкой, табаком, туалетной бумагой,
фруктами, стройматериалами и остальными материальными ценностями.
:Во мне, как исполин,
Бурлит скандалов аммиак
И мятежей бензин.
М. Кравец
Зима 2000 года была снежная и морозная, транспорт не ходил, и мне
приходилось пешком ходить по пустому покинутому городу, чтобы найти
Максима Кравца и стребовать с него новые стихи. На этой почве я
ближе сошелся с Эммой Синицей и Артемом Кривохатом. Они поддерживали
меня в трудную минуту.
Я шизофреничка ХХ века. Усталость
В мои проникает уста, проникает в суставы
Э. Синица
В декабре 1999 и январе 2000 в газетах города вышли рецензии на
первые номера "СТЫХа". Их написал Александр Разумный - поэт,
выпускник литературного института, журналист газеты "Днепр
вечерний", ведущий там литературную страницу, неравномерно выходящую
уже на протяжении лет восьми. Иногда за год выходило два-три
выпуска, иногда только один.
В феврале 2000 я после выхода очередного "СТЫХа" возобновил
знакомство с Наташей Баевой, с которой познакомился, как и с
Александром Разумным, еще в 1998 году на городском конкурсе поэтов.
Наташа была (была - потому что она умерла в мае 2000 года) очень
деятельным человеком: организовывала литературные конкурсы,
фестивали авторской песни и встречи с интересными людьми. Благодаря
ей я весной того же года познакомился с Александром Хургиным, самым,
если можно так сказать, "титулованным" и продвинутым писателем
Днепропетровска в смысле того, что он уже давно, еще с 80-годов
печатался в Москве, в центральных журналах, таких как "Огонек",
"Знамя", "Дружба народов" и т.п. Помню, году в 1989 в разгар
перестройки, когда была мода на журналы типа "Огонька" я прочитал в
каком-то номере рассказы и обратил внимание, что автор из
Днепропетровска. В 90-х его дважды выдвигали на Букеровскую премию,
он получил премию журналов "Знамя", "Дружба народов", за последний
год у него в Москве вышло две книги.
Хургина чем-то заинтересовал наш "СТЫХ". Он хорошо отозвался о
стихах Макса Кравца и о моих экспериментах. Следует сказать, что
именно он раскрыл мне перспективы всемирной компьютерной сети как
способа литературного общения с читателями и т.п. До этого я слабо
представлял себе, что такое Интернет. Хотя на дворе уже и был конец
конца ХХ века, у меня до того времени не было необходимости в
расширении сознания путем подключения через модем к электронным
возбудителям. Хургин быстро все мне объяснил. Как раз в это время он
собирал материалы для сайта днепропетровских авторов и пригласил наш
"СТЫХ" на его электронные страницы.
5. Спасибо Биллу Гейтсу
В виде эксперимента и, чтобы как-то выделиться, решили следующий
номер сделать сдвоенным, то есть выпустить два номера, сшитых
вместе, но и это еще не все. В пятый выпуск мы включили только один
рассказ Макса Кравца "Проспект", посвященный проблемам виртуальной
реальности и человеческого сознания, вовлеченного в игру. Главный
герой попадает в лапы бессмысленного времяпрепровождения, постепенно
деградируя и поддаваясь упадническим настроениям.
6. Лама Рек
В наше время дикого капитализма главное - реклама. Она двигает не
только бизнес, но и искусство в сторону его товарно-денежного
выражения.
В этом году упомянутый выше Александр Хургин каждый месяц собирал
всех желающих и представлял поэтов и писателей нашего города. Мне
довелось быть на встрече с Дмитрием Тарнопольским и его ироничными,
двусмысленными стихами; Ириной Мазуренко, которая читала свои
модернистские то ли верлибры, то ли сутры, и Евгением Берлиным.
К июню 2000 года мы выпустили этот сдвоенный выпуск, включив в него,
кроме постоянных авторов, сочинения новых: Марины Школы, молодой
учительницы, и Игоря Новикова, друга и собутыльника Макса Кравца.
Проиллюстрировал номер Тимур Сыроватский, архитектор по образованию
и шоумен по призванию.
У него классный "порш" 90-го года,
Жена и высокооплачиваемая работа,
Но я однажды пришла и сказала:
"Ты обязательно увезешь меня из Непала,
из-под самого неба, густого, словно
сливки в кувшине, мой Лама Слова"
Э. Синица
На вид выпуск получился интереснее, чем предыдущие, хотя по
содержанию вышел несколько попсоватым. Но и тема того стоила.
7. Импровизация на тему:
отсутствие которой, в принципе, тоже не ограничит наше воображение:
да, кстати, в тональности до мажор
Летом 2000 года я подрабатывал писанием рекламных статеек в журнал
"Дом и офис", шеф-редактором которого до сих пор (на начало 2003
года) работает Максим Кравец. Этим строительным изданием и рекламным
агентством владел тогда Стас Теплов, в какой-то степени сам
литератор. Во времена "КЛФ" или, говоря доступным языком, клуба
любителей фантастики конца 80-х - начала 90-х он участвовал в
издании одного из "журналов", выходящих под эгидой этого клуба. Ко
времени нашего знакомства он "вышел" на иной, более качественный,
уровень полиграфии, "став" в "один ряд" с "Таймс", "Плэйбой",
"Космополитен" и "Огонек".
Стас узнал про "СТЫХ" и сделал нам предложение о сотрудничестве - мы
готовим выпуск, включая его произведения, а он верстает и дает
деньги на тираж. Честное слово, клянусь, после такой пропозиции нам
понадобилось всего 2-3 недели, чтобы собрать материалы других
авторов и написать свое. К началу августа выпуск был готов:
Но на этом все и завершилось. Мы ждали до декабря и в январе опять
своими силами выпустили номер.
Я человек последних предрассудков.
Не занимая денег на приколы,
живу по мере измененья в сутках
лишь снами и рекламой "кока-колы".
А. Кривохат
8. Памяти поэтов XII - IX веков до нашей эры
После неудачной попытки поднять уровень издания до высоких
стандартов XXI века, мы решили оставить "СТЫХ" в первобытном виде
(конечно, с поправкой на ксерокопирование). Зачем связывать свою
судьбу с кем-то, от которого будешь зависеть и кто кинет тебя на
бабки (пусть даже не на наши, а на свои - это тоже неприятно).
Следует сказать, что, задумывая "СТЫХ" мы ставили цель - делать
номера быстро, не затягивая подготовку на месяцы и годы, как это
бывает иногда с некоторыми изданиями. Поэтому альманах выходил не
более чем на 24 страницах формата А5.
Восьмой выпуск был также экспериментальным. Половину его страниц мы
отдали коллажам Игоря Распая, который уже представлял в "СТЫХ" ?1
свои графические работы, посвященные Пушкину и Пастернаку. Остальную
часть составили произведения постоянных авторов.
В этом же номере, беря за пример, такие издания, как "Знамя",
"Юность" и т.п., мы решили ежегодно присуждать литературную премию
(пока без денежного эквивалента), посвятив ее имени генерала Инзова,
который во времена посещения нашего города Александром Сергеевичем
Пушкиным был начальником попечительского комитета колонистов юга
России. Чем не связь с литературой?
Первую премию получили: Андрей Жвакин, автор известной в нашем
городе начала 90-х книги стихов "Ангел сюрреализма", поэт и
культуролог, автор потрясных, но не частых, текстов (с ним я
познакомился на одном из заседаний литературного клуба Александра
Хургина); Ольга Хвостова, пишущая лучшие в городе стихи на
украинском языке, при этом очень красивая девушка (судя по
фотографиям в газетах, где она печаталась); и, конечно, Александр
Мухарев - человек, который связывает литературную жизнь нашего
города потоком информации, слухов и планов, необыкновенный поэт,
необыкновенный - наверное, больше своей деятельностью, чем стихами.
Я думаю, нашему городу повезло с ним.
Везение
Жить в Египте.
Работать в миссии ЮНЕСКО.
Трахать телок из итальянского посольства.
М. Кравец
С декабря 2000 года я стал посылать свои стихи редакторам
литературных сайтов: в "Сетевую словесность", "Вавилон",
"Современную русскую литературу с Курицыным" и т.п. Кто-то
заинтересовался, кто-то просто не ответил, но это было только
начало. Мне кажется, появление сетевых изданий - это хоть какой-то
шанс, что автора, тем более молодого и тем более из провинции,
кто-то заметит и оценит. Для гения это не проблема - признание ему
не нужно, оно найдет его и так (пусть и после смерти). А что делать
тем, у кого IQ меньше 30? В толстых литературных журналах царит свой
круг авторов, в который попасть очень трудно. Да кажется мне, нет
смысла и пытаться - эти издания уже отжили свое, их видение
литературы, ее целей и средств - устарело.
9. СССР (С-С-С, Разумеется)
В мае 2001 года мне довелось побывать в Москве и познакомится с
молодыми поэтами и прозаиками из разных уголков СНГ. Четыре дня мы
плодотворно общались. Я привез с собой три бутылки украинского
первака, но его хватило только на первый вечер. Зато мы обменялись
стихами и, возвратившись домой, я выбрал лучшие из них, добавил
стихи днепропетровских авторов - так сложился девятый выпуск. Из
местных опубликовали Николая Левитова (известный в городе поэт,
руководитель литературной студии, на которой я и познакомился с
ним), Максима Беспалова, Дмитрия Кушнаренко, Александра Мухарева и
мадагаскарского поэта Гаспара Мажунгу в переводе Артема Кривохата.
я махала платком.
словно отрекалась
от чего-то
а быть может
просто хотела
оттолкнуться от земли
и взмыть
и прочь
махала платком
как крылом
о ком
ни о ком
о чём
ни о чём
это нечто непонятное нервное
бесконечное ожидание ожидания
Е. Хлесткина
10. Первоначальное накопление капитала
Это последняя страница моих воспоминаний. Уже по инерции, к декабрю
2001, мы составили десятый выпуск, но на тиражирование сил не
хватило. В электронном виде он был размещен на сайте, а единственный
бумажный экземпляр я подарил Саше Мухареву.
Впервые Федя Далецкий и Макс Кравец представили свои произведения на
украинском языке. Это было, зная их прошлое, их взгляды и
высказывания по некоторым вопросам, очень интересным и оригинальным
экспериментом.
?де по бруку сум
С дощем та л?хтарями.
Каштани в темряв?,
Нестримана журба.
У серц? м?ста ос?нь,
Вогники ген збоку.
У Золотих Вор?т
Пов?льний гра? джаз.
Ф. Далецкий
Кроме них был еще один украиномовный автор - Микола Павленко,
признанный и известный не только у нас в городе, но в Киеве. Он
пишет потрясающие стихи. Кроме них интересными были стихи Стаса
Кузьмина и Феди Дуева.
На этом и завершилась недолгая история альманаха своевременной
литературы "СТЫХ", который выходил или делал вид, что выходит с
января 1999 по декабрь 2001 года, но не закончилась история вообще,
которая продолжается и по сей день.
P.Р.S. Спасибо Саше Мухареву за то, что он надоумил меня написать
это так называемое сочинение.
|
